◇王锡均
黄亚俊，是一位离休干部，今年93岁。他祖籍陵水，少年参加革命，当过琼纵部队首长张世英的警卫员。在解放战争中，参加过解放石壁等几个战斗，立下赫赫战功。解放后，转业地方，曾任琼东大路区武装部长，琼海农机局长等职。年3月，西沙群岛、南沙群岛、中沙群岛工委、办事处成立，32岁的黄亚俊，奉命赴西沙，担任西沙人民武装部负责人，主管一个武装民兵基干连，成为西沙第一批守岛建岛者。他在西沙守岛建岛十年，把自己的青春年华奉献给了西沙。他对西沙怀有深厚的感情。在西沙守岛建岛中发生的每件事，都历历在目，记忆深刻，难以忘怀。我于年高中毕业后，分配到大路区当资料员、文教助理，当年他任区武装部长，他同我很谈得来，成为挚友。他离休后，住在军休所，我同他往来更密。他曾同我谈起他在西沙守岛建岛那些动人的故事。我建议他把革命的一生，特别是在西沙守岛建岛的经历，写成一本书出版。后来他果然写成一本书，书名叫《红色革命人生》，我觉得他在西沙守岛建岛的经历有相当史料价值，我特以他提供的素材，并参考他书中许些资料，以“守岛一条心，建岛一家人”为题，写成一篇访问记，献给读者，也算是给社会留下一笔西沙文化的财富。
三沙，自古以来，是中国固有的领土。而开拓南海海疆的，则是中国沿海的渔民。自唐代始中国朝廷已把三沙列入中国版图，归琼州府管辖，派水师至三沙巡逻。西沙、永兴岛等岛屿，在上世纪五十年代，还是荒岛。鱼讯期，潭门渔民才驶船至西沙永兴岛等岛屿捕鱼作业。渔民基本以渔船作为居所。渔民上岛，先是到岛上的“孤魂庙”焚香奉祀“兄弟公”。也到岛屿海滩上捉海龟。（当年还未有禁捕海龟条令。）
年3月，中共广东省西南中沙群岛工作委员会，广东省西南中沙群岛办事处成立，（县级建制）首府设在永兴岛。同时在岛上，设立粮所，商业、银行、邮电、医院、水产收购站等部门。还有西沙工委办事处各部门电台、人事部、警卫班、电影队等，共计72人。还有西沙渔业公司（鸟肥公司）人员16人。西海船一艘，船长、大副、二副、船员等10人，包括驻海口西沙联络站3人，总共进驻西沙永兴岛人。这人，成为中国第一批在西沙守岛建岛的西沙人。他们肩负维护、捍卫中国领土、领空主权和开发建设三沙的神圣任务。
永兴岛，面积2.1平方公里（后有所扩大）。年国民政府永兴号军舰从日军手中接收西沙群岛，以舰名命名，以示纪念。西沙群岛，距海南榆林港公里，距文昌清澜港公里。西沙群岛地处亚热带，属海洋天气，天候炎热，天气变化异常，常有台风来袭。因远离大陆，信息闭塞。西沙人生活极其艰苦，遇上刮大风天气，船来不了，有时一两个月才来一次船。来了一次船，成为西沙人的特大喜讯。可看到亲人的信件，也有报纸电影拷贝，但报纸新闻，已成过时的历史资料。西沙永兴岛等岛屿，没有谈水。只在职工宿舍周边建筑地面大水池，容量80至吨，水池储雨水，作为生活饮水。其他用水，如洗衣、漱口，洗澡等，则在地上挖60－公分深的水坑，用地下潜出的咸水。而地面水池储的雨水，时间长了，水中产生一种微生物，对人身体健康有影响，但西沙人不去管它。雨水是淡水，水比油还贵。有一次，海军副参谋长张学恩来西沙视察，服务员用雨水给他洗脸，他知道后，板起脸孔不高兴地说：“西沙淡水，比油还贵，你知道吗”西沙盛夏气温高，常温高达35度，最高达37.38度。烈日下，办公室内的坐椅，坐上去是烫人的热。岛上无电，连电风扇也没有。酷暑所逼，男子汉脱光衣服只穿一条裤衩。女人全身穿衣服，那可受不了。然而受不了也得受。夜里用扇来搧风，半睡半醒捱到天明。
西沙人在岛上生活非常单调，枯噪。没有电灯，没有图书，没有舞厅，报纸是过时的，电影一、两个月才来一个拷贝放映。西沙人只有一个收音机，这是西沙人听新闻，了解国家大事的唯一渠道。当年进驻西沙的，不管是领导干部，还是一般工作人员，以及银行、医院、粮所、气象、水产收购站等人员，均是二、三十岁的年轻人。他们有妻室、孩子。因大海阻隔，人各一方。按组织规定，每人每年只有三十天假期。一年十一个月，夫妻都是“牛郎织女”，相见只在梦中。但西沙人毫无怨言，甘愿为守岛建岛作出牺牲。西沙永兴岛，男多女少，没有小孩，没有学校，这是西沙永兴岛区别于国内任何地区人群生活的一大特色。年12月，鸟肥公司的杜永天，同卫生所护士张惠花喜结良缘，是西沙群岛唯一一对夫妇。他们婚后在岛上生育三个男孩，成为在西沙出生的第一代公民。杜永天夫妇珍惜在西沙天作之合的爱情结晶，先后给三个儿子命各为：杜西沙，杜南沙、杜中沙。此事成为西沙的新闻。中国青年报、人民画报都作了报道。杜氏用岛名给儿子命名，成为一个新闻人物。而杜氏三个儿子，也珍惜岛名命名，为了不负三沙，三兄弟都很争气，发愤读书，受过高等教育，个个成才，杜西沙（中共党员）曾任海口市公安局督察官；杜南沙（中共党员），曾任海南省法制局劳教处副处长；杜中沙（中共党员），曾任中国银行海南省鉴管局经济师。杜永天（中共党员），后任海南省公安厅侦察科科长、培训部主当任等职。年公安部授他一级警官职称。年退休。杜氏一门四杰，在西沙以守岛建岛为荣，以“老西沙”而自豪。
第一批西沙人，在守岛建岛中，一心一意守国门，为建设西沙作出巨大的贡献。上世纪五十年代，西沙永兴岛没有码头。每次海南来船，都停泊在离岸二千多米的浅海中。船上装载的几百吨建岛物资，诸如水泥钢筋等。船一到，全岛干部职工总动员，上到船上，肩扛手提，把物资装进舢板，一舢板一舢板往岛上运。再而又把岛上的鱼鲜品，装上舢板运到浅海装上大船。这种抢运物资劳动强度大，但西沙人不怕苦，不叫苦。工委书记黄统保，有一次抢运物资晕倒地上。医院抢救。苏醒后，他又出现在抢运物资的队伍中。工委副书记曾光耀，战争年代失去一只眼，每次建岛劳动，他都坚持同大家一起劳动。酷日当空，照的他唯一一只眼睛，直流泪。他用手巾擦了擦，坚持在工地劳动。西沙属海洋气候，台风多，说来就来，每一次台风来袭，总是全岛男女齐上阵抵卸台风，抢救物资。有合力拉大船上岸的，有加固门窗的，有到浅海中放养海龟的栏中捉海龟上坡的。台风来了，大家各守岗位，守在屋中，听一夜台风呼啸到天明，谁都不合一眼。天亮照常上班。
西沙永兴岛，东岛等岛屿，遍地生长的麻枫树、羊角树，树高枝茂，郁郁苍苍，一片翠绿，成为岛上亮丽的风景。这些麻枫树，羊角树，成为千万只鸟棲息做窝孵子的家。鸟以树林为家，在岛上成群结队，飞出飞入，一批又一批，成百上千，遮天蔽日，非常壮观。这种鸟，名叫铿鸟，西沙人叫白鸟，西沙人知道铿鸟是航海的好“导航”。铿鸟出入岛，定时间，有范围，有规律，每天在岛周围70至90公里觅食。在海上行船，一见有鸟，就能判断离岛远近。那些来西沙的船只见有鸟飞，就知道离岛不远了。西沙人爱鸟，保护鸟，成为西沙人的一种道德品格。每次台风来袭，麻枫树、羊角树，树枝被拧断，一只只铿鸟被风刮跌落一地。台风一过，西沙人别的事不做，先到树林中，把地上的铿鸟收拾，剔去沾在身上的泥沙杂物，放到树枝上。西沙人爱鸟，人鸟和谐相处共居一岛，成为自然生态环境的典型。
在西沙永兴岛有一个武装基干连，其成员从各市县退伍军人中抽调组成，他们中有参加抗日战争和解放战争的老兵，有参加抗美援朝在上甘岭战役中坚持43天战斗的老英雄。有40％的人打过仗，党团员占50％，武装基干连配有冲锋枪，机关枪，全自动步枪，57无力后座炮，12.7高空机枪等。这种配备比当时国防军连队还强。当时西沙工委，以武装基干连队为核心，组织各机关人员参加民兵组织，实现“全民皆兵”，人人配有枪枝，人人参加军事训练，做到会射击会投弹，会利用地形地物，在烈日下“摸、爬、滚、打”练得一身本领。上级有任务下来，个个都能上战，出色完成各种任务。
年6月，一天西沙工委接到海南军区指示，组织民兵配合海军、舰，到某岛执行下海打捞任务。民兵连长麦邦桐和西沙渔业公司副书记黄良秀，带领40名懂水性，作风过硬的民兵，在没有潜水防护设备的情况下，沉下十余米的海底，硬是把一箱又一箱十多公斤重的军用物资捞上岸。按时完成上百吨军事物资的打捞任务。受到海军舰队首长的表扬。海军舰队首长赠一支“54”手枪给民兵连长麦邦桐。广州军区、海南军区奖给参加打捞物资的民兵每人一个毛主席像章。
年11月的一天，西沙观察台的邝其成同志（军区侦察参谋）报告，永兴岛东南方向一海里海面上，发现一个不明漂流物。工委决定由渔业公司民兵连长麦邦桐带领孔献纪、李连芳、伍明益、陈贻吉等七位民兵，乘船前往侦察，因海上风大浪急，漂流物被大浪冲击，时而浮出水面，时而沉入水中，难于接近。经大家多次与漂流物周旋观察，发现是一架美国无人驾驶飞机。大家立即潜水用绳子拴着无人驾驶飞机，开船将其拖回永兴岛。工委将情况上报海南军区。不久，国防科委来电称，“无人驾驶飞机每个螺钉都要保护好，不得损坏。”不久，无人机上送海南军区，西沙民兵受到上级表扬。
年10月一天，西沙观察台报告，七联岛南沙洲（也叫红草岛）上，发现一面国民党青天白日旗，还有人影出没。工委书记黄统保立即抽调军区参谋邝其成。西沙工委政工组长柯盛尊、渔业公司民兵连长麦邦桐，带领民兵伍明益、陈家太、吴多才、陈贻吉、孔献纪等38人，乘两只机艇前往南沙洲侦察。他们以捕鱼的渔民打扮，分兵南北两路上岛，从不同方向接近身份不明的人。结果发现9人都没有枪械，经询问，才知他们是台湾的渔民。民兵们把他们蒙着面带回永兴岛。临走拔掉那面国民党青天白日旗，丢进大海。经请示上级，将这9位台湾渔民送往海南，而后送往台湾。
年11月一天黄昏，一驾外国飞机突然闯入永兴岛上空盘旋一圈，投下三包东西，又盘旋一圈，再投下6包东西，外国飞机突然闯入我领空，首先发现飞机的气象站站长韩玉峰，立即指挥民兵用机枪对准飞机射击。渔业公司的民兵，也用机枪射击飞机。由于民兵用的是步兵武器，没有射中飞机。民兵检查，飞机投下七包白米，一包白糖，一包椰子菜。包里都有子弹头，说明民兵射击目标的准确性。后报军区验证，这些白米等物资，是法国投给珊瑚岛驻兵，却误投西沙永兴岛。我驻岛民兵获得白送的战利品，不由欢呼跳躍，喜不自禁。
第一批入驻西沙的西沙人，大多在岛上坚持守岛十年以上，有的多达二十年。他们以岛为家，甘受吃苦，甘受烈日暴晒，甘吃不清洁的雨水，甘受一个又一个台风袭击，甘受没有电灯、没有风扇、没有歌舞厅等文化娱乐享受，愿做夫妻两地分居的“牛郎织女”……他们把自己的青春年华献给了西沙。他们守岛建岛，履行捍卫祖国领土领空，开发建设南海海疆的神圣使命，作出巨大的贡献。“守岛一条心，建岛一家人”，是他们提出的口号，渔业公司一名干部，把这个口号，用刀刻在一棵大树上。这口号成为每批西沙人上岛必看必记于心的警言。也成为一代又一代西沙人传承的“西沙精神”！
岁月如河，汤汤奔流去。从上世纪年至今，时间已过半个多世纪，当年第一批进岛守岛建岛的西沙人，大多已是八九十岁的老翁。而且有人已乘鹤西去，不在人间。在这半个多世纪中，西沙守岛建岛人，已换了不知多少届，多少人？在历届西沙人的共建下，西沙面貌发生了称得上翻天覆地的巨变。如今，永兴岛，已成三沙市政府所在地。永兴岛，已成西沙群岛、南沙群岛、中沙群岛三个群岛经济、军事、政治、文化中心。岛上楼房林立，有政府大楼、学校、银行、邮局、商店、宾馆、图书馆、气象站、驻军基地等教学、营业、办公、阅读、住宿大楼。有飞机场一个、两个吨级码头、容量千瓦的发电厂、两万吨雨水净化厂。西沙卫星通讯系统已开通。环岛水泥路四通八达。西沙永兴岛，已成为名符其实的海上新都市。
人上了年纪，喜欢怀旧。那天，我去嘉积北门军休所探望“老西沙”黄亚俊。他从房间蹒跚出来接见我，我问他：“你认得我吗？”他说：“记不起来了”。我告诉他我的名字，并说起跟他住来的事，他只是“啊！啊！”地应着，未知他认不认出我来，毕竟他已93岁高龄。他儿媳妇给我倒茶说：“爸爸患了老年痴呆症，什么事，都记不起来了。但他忘不了在西沙的那些事，每天都捧着他写西沙的那本书，一篇一篇地看呢！”他儿媳妇这一说，一时触动了我的感情，不禁眼里溢出泪水。黄亚俊，让人好尊敬的“老西沙”！临走，我邀他合个影，他欣然同意。也许，他已认出了我。合影，是他儿媳妇用我手机拍的。愿“老西沙”健康长寿百岁！
作者同老西沙黄亚俊合影